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Due rintocchi di carillon mi riportarono alla realta. Una voce
dolce, sensuale, quasi un sussurro, annuncio prima in lingua
spagnola, poi in quella inglese:

- Signore e signori, buongiorno. Sono le sei e trentadue, ora
locale. Tra mezz'ora atterreremo all’aeroporto di Maiquetia, a
La Guaira; stiamo viaggiando ad una velocita di 8oo Km/h e
siamo a 7000 m. di quota. Tra alcuni minuti le nostre hostess
passeranno per la colazione. La Viasa, linea aerea venezuelana,
ringrazia per aver scelto la nostra compagnia e augura un buon
proseguimento. Grazie.

Altri due rintocchi chiusero il contatto.

Alcuni istanti ed ecco levarsi prima sommessamente, poi pil
insistentemente, un brusio di persone, che, ancora insonnolite,
parlavano, si agitavano, cercavano e non trovavano nei sacchetti
di carta. Scatto di cinture di sicurezza, chiusure lampo che o-
scillavano, aprire e sbattere dei portelloni.

All'improvviso, come Eurostar che sfreccia nella notte e
s’allontana lasciando tutto come prima, ritorno la quiete. Si u-
divano solamente le voci calde delle hostess che invitavano i
passeggeri alla scelta dei succhi di frutta, brioches e cappuccini.

Rimasi nella posizione ottimale, trovata dopo vari tentativi,
appoggiato sul fianco sinistro alla spalliera del sedile con la fac-
cia sprofondata nel cuscino, e aprii gli occhi.

E che sorpresa! Di fronte a me, a circa venti cm. di distanza,
due grandi occhi neri su un volto abbronzato dai lineamenti a-
siatici mi stavano osservando. Due zigomi sporgenti, labbra
carnose su una faccia grande: mi venne in mente il quadro di
Gauguin “Donne di Tahiti”, conservato a Parigi nel Museo di
Orsay.



I suoi capelli lisci come la seta, neri e lunghissimi, ad ogni
cenno del capo, svolazzavano nell’aria, disegnando scarabocchi,
per poi tornare, come ammaestrati, soavemente riuniti.

Quanto mi piacque quel despertare, al punto da lasciarmi an-
cora qualche secondo in quella posizione.

Allora quella visione, in lingua spagnola, mi chiese se avevo
dormito bene.

Lusingato ero sul punto di ringraziarla per la cortese solleci-
tudine, allorquando aggiunse:

— Perché io non ho chiuso occhio.

Sorpreso stavo per esprimerle il mio rammarico.

— Ha russato per tutto il tempo, senza un attimo di tregua.

Avvilito e scornato cercai di blaterare qualcosa in mia difesa:
la stanchezza, il viaggio.

Era troppo bella per contraddirla o contrariarla, illuso che
potesse nascere un feeling. Ma lei tout court prese il beauty-
case, si alzo e “Con su permiso” mi passd davanti e s’allontano
nel corridoio.

Rimasi a guardarla come ad un manichino dietro a una ve-
trata di un centro commerciale. Alta, snella, slanciata, con mo-
venze languide ed un’aria aristocratica, come se I'avesse solo lei.
A saperlo l'avrei vegliata tutta la notte, ma quando mi ero ad-
dormentato il posto accanto al mio era vuoto. Veramente ero di-
spiaciuto. Ed eccola ritornare.

Mi trovavo a disagio e mortificato. E lei, come una gheparda
che ha appena catturato una giovane gazzella di Thompson e,
riprendendo fiato, la tiene sottomessa e impaurita, e
quest'ultima non si muove perché sa di non avere piti scampo,
ma nei suoi grandi occhi si leggono la tristezza per I'imminente
fine e la nostalgia per gli ultimi momenti di liberta vissuti nella
savana, si presento allungando la mano destra:

— Sonia y vivo en Caracas.

Stupito risposi alla presentazione, aggiungendo che anch’io
sarei andato a vivere a Caracas, e approfittai per chiedere qual-
che informazione.

Poi discorrendo, le spiegai che, per far smettere ad una per-
sona di russare, bastava fare il verso del serpente innamorato.
Al che lei scoppid in una fragorosa risata, mettendo in risalto
dei denti smaglianti e una capsula in oro al posto del canino si-
nistro e, incuriosita, mi chiese in dettaglio. Ed io emisi un sibilo
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prolungato:

— Sccccecccccecccccuach, terminante in un bacio, pratica-
mente uno schioccar delle labbra. Lei, incredula, provo a ripe-
terlo, ridendo di sé stessa, perod lo fece in un modo cosi sensuale
e provocante che pensai:

- E’ fatta.

Questa scenetta richiamo l'attenzione di mio fratello Felice
Paolino, seduto nell’altra fila, il quale, con gli occhi pieni di en-
tusiasmo, mi esprimeva il suo compiacimento. Glielo presentai
da lontano e lei accenno:

— Chevere. Interessante.

Intanto, attraverso il finestrino, i colori caldi e soffusi di un
rosso-vermiglio preparavano l'arrivo del signore assoluto della
natura nella prima aurora tropicale del mondo: una lumine-
scenza sempre piu accecante si rifletteva sull’ala sinistra
dell’aereo, mentre al di sotto la grande massa d’acqua infondeva
nell’animo un senso di impotenza e di ridimensionamento.

Nel frattempo una luce intermittente in alto avvertiva che bi-
sognava allacciare la cintura di sicurezza: era il momento cul-
minante del viaggio: l'atterraggio. Alcuni minuti dopo, uno stri-
dore e poi il rullaggio delle ruote sull’asfalto ed un rumore as-
sordante ma piacevole: finalmente “terra”.

Uno scrosciante applauso, generante un’emozione insolita,
evidenzio al capitano un palese ringraziamento da parte dei
passeggeri per la manovra perfettamente riuscita. L’aereo non si
era ancora fermato che gia alcune persone slacciavano le cintu-
re e, come invase da una fretta smaniosa, si davano da fare per
prepararsi alla discesa.

TIo nel frattempo cercai di concludere con Sonia, invitandola
a non lasciarmi solo in una metropoli come quella, alla merce di
qualsiasi avvenimento.

Trovandosi pienamente d’accordo, mi concesse il suo nume-
ro di telefono e ci invito, a me e a mio fratello, di passare qual-
che pomeriggio a casa sua per una chiacchierata amichevole e
farci conoscere la sua famiglia. Cosa che facemmo dopo alcuni
giorni.

L’aereo percorse velocemente la pista e, alla fine, lentamente
curvo e si predispose per lo sbarco dei passeggeri. Sonia, gia
pronta, mi passo davanti, guardandomi negli occhi con un sor-
riso e lasciandomi nelle mie sensibilita olfattive il suo profumo
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aspro e selvaggio.

Dissi a me stesso:

— Carme, benvenuto ai tropici.

Raccolsi la ventiquattrore, nella quale non c’era niente di im-
portante, forse qualche paio di calzini, perd serviva a darmi una
certa tonalita, insomma una discreta importanza, ed entrai nella
fila di persone lungo il corridoio davanti a Felice Paolino, il qua-
le, ancora stupito, mi chiese con apprensione:

— Ma, come I'hai conosciuta?

Ed io, senza dare troppa importanza al successo:
- E’ caduta come una pera matura.

E lui con ironia:

— Come una pesca fradicia.

Passo, passo arrivammo al portello anteriore, quello vicino
alla cabina di pilotaggio, accolti dal sorriso e dal saluto di una
delle hostess:

- Grazie e buona fortuna.

Risposi in napoletano:

— Fatti vedere stasera.

E tutti e tre a ridere.

Appena fuori, fui pervaso da un’aria calda, che dava brividi,
mentre il mio sguardo spaziava libero verso il cielo.

Iniziai a scendere per le scale metalliche, stando molto atten-
to a non prendere un ruzzolone. Arrivato sull’asfalto, mi ricor-
dai di Cristoforo Colombo, quando si inginocchio per baciare la
terra scoperta. Non lo imitai, anche se un senso di affetto pro-
fondo mi spingeva ad abbracciare quella immensita.

Finalmente mi lasciavo dietro anni di privazioni, di difficolta,
di scoraggiamento. Un impiego, senza un aggancio politico, era
impossibile; e, anche se ci fosse stato quest’'ultimo, bisognava
rispettare le priorita. Per i concorsi, neppure a parlarne: i posti
venivano assegnati a tavolino. Il lavoro d’artigiano era difficile
per me, che non sapevo fare niente. Tra I'altro non c’era neppu-
re la volonta. Gli studi universitari andavano a rilento. Ed io nel
corpo avevo una gran voglia di vivere, una ricerca d’avventure,
un desiderio insolito di andare via, da tutto e da tutti.

La ragazza che frequentavo, dopo alcuni anni di giuramenti e
promesse d’amore, non ci penso su, quando un uomo gia siste-
mato busso alla porta della sua casa: in pochi mesi convoglio a
giuste nozze. Ed io neppure a chiederle spiegazioni.
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